LA IMITACIÓN DE CRISTO. TOMAS DE KEMPIS. LIBRO I . CAPÍTULO I. DE LA IMITACIÓN DE CRISTO Y DESPRECIO DE TODAS LAS VANIDADES DEL MUNDO.

«Yo soy la luz del mundo; el que me siga no caminará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la Vida» (Jn 8,12).

Tomás de Kempis podría haber iniciado su obra hablando del pecado, de la penitencia, de la renuncia o directamente nombrando el desprecio del mundo. Sin embargo, abre con una palabra de Jesús: «El que me siga...». El cristianismo empieza con Alguien que camina delante nuestro.

Para Kempis, la vida espiritual, entonces, no consiste primeramente en aprender ciertas verdades sobre Cristo. Consiste en adquirir poco a poco la forma de Cristo. Y lo dice con una dureza que puede incomodarnos:

«¿De qué te sirve disputar sabiamente sobre la Trinidad si no eres humilde y, por ello, desagradas a la Trinidad?» 

No está despreciando la teología. Sería absurdo leerlo así. Está diciendo algo bastante más serio: puedo saber cosas verdaderas acerca de Dios y, sin embargo, todavía no haber permitido que esas verdades lleguen hasta el corazón.

Puedo estudiar la Trinidad y no vivir como hijo. Puedo estudiar a Cristo y no parecerme a Cristo. Puedo conocer la gracia y resistirme a ella. Puedo conocer maravillosamente las Escrituras y no dejar que la Palabra me conozca a mí.

Ahí Kempis toca una fibra particularmente delicada para quienes amamos estudiar la fe. El saber teológico es un don enorme. Pero su término último no es saber acerca de Dios. Es Dios mismo.

Y por eso hay una frase de este primer capítulo que vale la pena guardar durante todo el día:

«Preferiría sentir la compunción antes que saber definirla.» 

¡Qué frase!

No dice que definirla sea malo. Dice que conocer el nombre del fuego no equivale a haber sido quemado por él. Uno puede explicar perfectamente qué es la misericordia y todavía no haberse dejado abrazar por ella. Puede escribir sobre la oración y casi no rezar. Puede hablar de humildad mientras secretamente necesita ser reconocido. Puede predicar a Cristo y, sin darse cuenta, comenzar a buscarse a sí mismo en la predicación. Y entonces este primer capítulo deja de ser un texto medieval piadoso y empieza a volverse peligrosamente actual.

«Vanidad de vanidades»

Cuando Kempis habla del «desprecio del mundo», hay que leerlo con cuidado. No significa despreciar la creación. Muchísimo menos despreciar a las personas.

El cristianismo no considera que la materia sea algo malo. El Hijo de Dios se hizo carne. Comió, bebió, tuvo amigos, tocó enfermos, lloró ante la tumba de Lázaro, contempló los lirios, participó de bodas y aceptó que derramaran perfume sobre sus pies.

Por eso el contemptus mundi de la tradición espiritual cristiana no significa odiar el mundo creado. Significa dejar de exigirle a las cosas pasajeras aquello que solamente Dios puede dar.

Ahí está la verdadera «vanidad».

Kempis enumera riquezas, honores, placeres, larga vida, preocupación excesiva por el presente.  El problema no es sencillamente poseer algo. El problema comienza cuando le decimos interiormente: «Salvame.»

• Salvame, reconocimiento.
• Salvame, prestigio.
• Salvame, dinero.
• Salvame, afecto.
• Salvame, seguridad.
• Salvame, aprobación.

Y ninguna criatura puede cargar con semejante peso.

Entonces aparece esa insatisfacción tan humana que Kempis toma del Eclesiastés: el ojo nunca termina de saciarse viendo y el oído nunca termina de llenarse oyendo. 

Siempre un poco más. Una cosa más. Un reconocimiento más. Una explicación más. Una seguridad más. Hasta que alguna vez, por gracia, uno descubre algo bastante doloroso y bastante liberador: quizá mi hambre no era de todas esas cosas. Quizá era hambre de Dios.

Seguir

Quisiera quedarme ahí hoy. Porque Jesús no dijo solamente: «Yo soy la luz».

Dijo: «El que me sigue...»

Seguir supone movimiento. No alcanza con mirar a Cristo desde lejos. Tampoco alcanza con admirarlo. El discípulo tiene que levantarse de donde está y caminar detrás de Él.

Y posiblemente aquí esté una de las intuiciones más profundas de este capítulo: uno empieza a comprender verdaderamente a Cristo cuando empieza a vivir con Él. Hay cosas del Evangelio que el estudio ilumina admirablemente. Pero hay otras que solamente comienzan a abrirse cuando uno las vive. La pobreza se comprende de otra manera cuando algo nos falta. El perdón, cuando tenemos que perdonar. La misericordia, cuando descubrimos que nosotros mismos la necesitamos. Getsemaní, cuando alguna noche Dios parece callar. La cruz, cuando no podemos escapar del sufrimiento. La Resurrección, cuando después de una oscuridad que parecía definitiva vuelve inesperadamente la vida.

Entonces la Palabra deja de estar solamente delante nuestro. Empieza a ocurrir dentro nuestro. Y quizá eso sea imitar a Cristo. No copiar exteriormente sus gestos como quien reproduce un modelo. Es permitir que el Espíritu Santo vaya formando en nosotros los sentimientos de Cristo, hasta poder decir con san Pablo:

«Ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí» (Gal 2,20).

Aquí aparece algo maravilloso. Kempis comienza hablando de imitación, pero la vida cristiana, contemplada desde la gracia, termina llevándonos todavía más adentro: no solamente imitar a Cristo, sino vivir en Cristo y dejar que Cristo viva en nosotros. No es únicamente esfuerzo moral. Es gracia. Es comunión. Es transformación.

Para permanecer hoy

Probablemente Kempis estaría incómodo con hacerle decir mucho más a este capítulo. Me quedaría solamente con algo muy puntual. Durante algún momento tranquilo del día, quizás delante del Santísimo, quizás simplemente en silencio, dejaría caer esta pregunta:

Señor, ¿qué cosa pasajera estoy tratando como si fuera eterna?

Y no respondería enseguida. Porque quizá aparezca algo inesperado. Una preocupación. Una necesidad de reconocimiento. Una herida. Una seguridad. Incluso alguna cosa buena a la que nos hemos aferrado demasiado. Y cuando aparezca, tampoco habría que arrancarla violentamente. Bastaría ponerla delante de Él. Porque el desprendimiento cristiano más profundo no consiste en quedarse sin nada. Consiste en descubrir que teniendo a Cristo no estamos vacíos.

Entonces empieza a entenderse el «desprecio de las vanidades» del título. No es mirar el mundo con amargura. Es haber encontrado algo —mejor dicho, a Alguien— frente a quien las demás cosas recuperan finalmente su tamaño verdadero.

Y tal vez por eso la Imitación comienza con la luz.

No se abandona la oscuridad quedándose obsesionado con ella. Se sale de ella siguiendo a Cristo.

Simple oración

Señor Jesús,

hay tantas cosas
que todavía confundo contigo.

Busco descanso donde todo pasa
seguridad donde todo tiembla
plenitud donde nada puede llenarme del todo

y vos seguís pasando
silenciosamente
delante de mí

diciéndome solamente                        

seguime.

Dame la gracia

no sólo de saber quién sos
sino de conocerte siguiéndote.

Que tu Evangelio descienda
de mi pensamiento a mi corazón
y de mi corazón a mi vida.

Quitá de mí lo que me impide caminar
pero no me quites nunca
el deseo de buscarte.

Y cuando vuelva a enamorarme
de aquello que pasa

recordame suavemente
que mi corazón fue hecho
para permanecer en Vos.

Amén.